ひとつの季節を上と下に分けるということについて

本だけに上下があるわけではありません。季節にもあります。

夏を二つに分けて、ひとつを六月に、ひとつを八月に置くと、あいだの二か月がページの隙間になります。

昨日届いたもの

項目	内容
アーティスト	キム・ミンソク（MeloMANCE）
アルバム	「여름집 (下)」＝夏の家・下
曲	「청춘일기!」（青春日記!）
リリース	8月21日
上のリリース	6月5日「여름집 (上)」
参加	シンガーソングライター・クルム（作詞・作曲・編曲・演奏）

六か月ではなく二か月半

「여름집 (上)」は6月5日に出ました。「下」は8月21日です。二か月半の間隔です。

この間隔は偶然ではなく、夏の長さです。六月初旬は夏が始まる位置で、八月末は終わる位置ですから。アルバム二枚が季節の両端に置かれています。

上を聴いた人は夏が始まるときに聴き、下を聴く人は夏が終わるときに聴きます。同じアルバム名なのに、聴く季節が違います。

上下という形式がすること

上下に分けるのはもともと本の方式です。分量が多くて一冊に収まらないときに使います。

音盤でこの形式を使うと別の効果が生まれます。分量のためではなく、時間を作るための分割になるからです。一度に出していれば一枚のアルバムだったものが、分けて出すとあいだに二か月が挟まります。

その二か月のあいだ聴く人に何があったかは、アルバムには関与できません。ただ下を聴くときに上を覚えているなら、その記憶は二か月分だけ古びています。その古びまでが、この形式が作ったものです。

感嘆符の付いた日記

収録曲のタイトルは「청춘일기!」。感嘆符が付いています。

日記は静かな形式です。他人に見せるために書く文ではなく、声を高める理由もありません。そこに感嘆符を付けるとずれます。

だからこのタイトルは二つのうちどちらかです。日記なのに感情があふれて音が漏れたか、あるいは最初から読まれると知って書いた日記か。どちらにせよ、一人で書いて閉じる文ではありません。

「청춘（青春）」という語も同じ方向です。青春を通り過ぎている最中の人は、その時期を青春と呼びません。その語はたいてい過ぎたあとに付く名前です。日記という現在形と青春という回顧形が、ひとつのタイトルに同居しています。

他人が埋めた場所

今回の作業にはシンガーソングライターのクルムが作詞・作曲・編曲に参加し、楽器演奏まで担いました。

歌う人と曲を作った人が違うということは、歌う側が他人の文章を自分の声に移すという意味です。日記というタイトルを思えば、この構造は少し特異です。日記はもともと代筆しない文ですから。

ただ、だからこそ確かめることが生まれます。他人が書いた日記を歌うとき、声がどこで自分のものになるのかを。

今夜は、こんなふうに

「여름집 (上)」を先に聴いてみてください。六月に出たアルバムなので、二か月半前の音です。

続けて（下）を聴いてみてください。二枚のあいだに季節がまるごと入っているか、それともただ続くのかが確認点です。

最後に「청춘일기!」の感嘆符を見てください。静かな形式に付いた音です。その音がどこから出ているのか、曲の中で探してみてください。

ひとつの季節を二枚に分けると、あいだに挟まった時間もアルバムの一部になります。「청춘일기!」。