四行唱五遍，4分48秒里音量只在1.5dB之内

有一首歌，歌词只有四行。

终将消失的今天 / 终将消失的我们 / 终将消失的一切 / 所以才美啊

是레인보우99的《결국엔 사라질 모두》。这四行在5分30秒里重复五遍。第三段之后插入一次只留第一行和第三行的两行变体，就这些。

专辑《능곡블루스》有十一首，而有歌词的只有这一首。其余十首全是演奏曲。

住了十三年的社区消失了一半

레인보우99自己写的介绍里是这样的。"这张专辑是关于我待了13年的社区陵谷的故事。"还有："现在再开发正进行着，社区已经消失了一半，公交线路除了社区巴士以外也都没了。"

曲名全是那个社区的地名。地图公园、陵谷市场、地图路80番街、地图上没有的路、空房子们、下班路、巡逻。指的是什么，本人也写了——地图公园是家旁边总会路过的公园，地图路80番街是家门前的巷子，空房子们是再开发腾空的房子。'능골지짐이'不是食物，是再开发中仍然留着的室内小酒馆的名字。而'巡逻'是连要消失的社区都不让拍照的再开发组合的巡逻。

8月先发了《지도공원》，而做法说明了这张专辑的态度。**레인보우99把那首歌带到地图公园，在公园里直接录了音。**制作名单上也写着'recorded & mixed by RAINBOW99 at Jido Park'。7分36秒的现场音源。专辑第1轨是7分20秒的另一次录音，所以同一首歌有两个版本。

一个人做的

制作名单很短。制作、作曲、编曲、演奏、录音、混音、母带全是本人。演奏标记是'programing, guitar, piano, trumpet, vocal, sound design'。音乐录影带也是本人拍的——影片最后的名单是'Music & Video RAINBOW99'。只有美术和动态图形是G99负责。

这是和之前的作品最大的不同。2022年9月和11月两张单曲、2023年1月一张专辑接续而成的《재개발 블루스》，是走访首尔清凉里、新林、乙支路、方背四个地方做出来的项目，而且是摄影师和视觉艺术家一起参与的团队作业。在每个地方写歌，就地拍摄现场演奏。

这次不是四个地方而是一个，不是别人的社区而是自己住了十三年的社区，不是团队而是一个人。

레인보우99把这张专辑称作'正规20集'。2023年的《재개발 블루스》写的是'正规11集'，所以三年八个月里又多了九张。

作法由本人钉死为"打令"

"啊，我是抱着'要是像打令就好了'的感觉去做去弹的。看着要消失的社区的那种复杂心情怎么都难以表达，可一想到'这是打令'，作品就真像在唱打令一样自然地完成了。"

而一测，这句话原原本本就在声音里。

4分48秒里只在1.5dB之内

我测了主打曲。5分30秒，120.2BPM。

**从0分16秒到5分04秒，4分48秒之间，1秒平均电平一次都没有离开−7.2到−8.7dB。**变动幅度是1.5dB。低频比重也始终维持在16~21%。

副歌和主歌没有对比。break、drop、build-up一次都没有。我把低于−38dB且持续1.2秒以上的区间全找了一遍，曲子中间是0个，只有结尾的三秒。

四行歌词重复五遍的结构，和声音的形状一模一样。打令这个词不是比喻，而是设计。

只有开头不一样。最初15.5秒低频只有3.9~5.3%，中频占45~55%。然后0分15.50秒高频先炸开（5.5% → 17.3%），0.65秒后的0分16.15秒低频进来（6.8% → 26.2%）。电平跳6dB，低频比重涨五倍。

同一处声音折了起来。侧向/中央从前奏的+0.7dB（向左右张得很开的状态）落到−4.6dB。乐队进来的瞬间聚到正中央。

用开场的声音收尾

5分04.20秒低频从17.3%掉到2.2%。只用了0.1秒。乐队退场。

之后是16秒的尾奏，频段分布和开头15秒一样——低频3~6%，中频45~52%。左右宽度也回到−0.2dB、−0.8dB的前奏数值。

只有曲子的开头和结尾中央是空的、向左右铺开。中间那4分48秒聚在正中央以同样的大小走着。像是用同一种声音把社区还在的地方和已经消失的地方一起裹了起来。

画面就是那个社区

音乐录影带主要从背后跟着一个背着吉他的人。巷子、爬满常春藤的空房子、草长到腰的空地、黄色施工路障、墙上用红漆写的'出入禁止'、夜街。在这些之上，白色手写的歌词一笔一笔画出来又消失。

专辑封面是"在如今已经消失的英美家小酒馆里，不知什么时候拍下的照片"。在上面，G99把레인보우99用牛津积木做的角色做成3D放了进去。레인보우99说："是想着无论朝哪个方向都默默走下去的样子做的。"

什么时候听比较好

一边走一边听。这是1小时1分42秒的专辑，十一首里有十首是演奏曲，所以需要跟着歌词的只有一首。其余的让它当背景流过就好。

如果只先听主打曲，请先知道5分30秒里音量几乎不变再听。等着它变大的话，什么都不会发生。取而代之的是，你会听见一个长时间停在同一处的声音在做什么。

결국엔 사라질 모두。