피아노로 열고, 바닥은 끝까지 비우지 않는다

어제 저녁 6시에 나온 곡이에요. 김용빈의 '당신뿐입니다'!

TV조선 '미스터트롯3'에서 진을 차지한 가수예요. 올여름 벅스 음원 목록을 열어 보면 7월부터 거의 매주 토요일 '금타는 금요일' 방송 음원이 쌓여 있어요. 그 줄 맨 위에, 방송 무대가 아닌 자기 이름의 싱글이 월요일 저녁에 올라왔습니다.

피아노로 열고, 10초 뒤 바닥을 깔아요

재생하면 조용하게 시작해요. 앨범 소개대로 피아노가 먼저 나오고, 첫 10초는 낮은 소리도 높은 소리도 거의 없어요. 10초가 지나면 낮은 소리가 세 배로 두꺼워지면서 바닥이 깔려요.

그리고 50초. 소리가 한 단계 더 커져요. 첫 10초보다 약 5dB 커요. dB(데시벨)는 소리 크기 단위인데, 1dB 차이는 귀가 겨우 알아챌 정도, 10dB 차이는 두 배쯤 크게 들리는 정도예요. 5dB면 '어, 커졌다' 하고 바로 느껴지는 차이죠.

제일 크게 울리는 곳은 2분 40초. 그리고 마지막 15초 남짓은 처음처럼 작게 닫아요.

4분 4초 동안 베이스가 한 번도 안 빠져요

이게 제일 놀라웠어요. 0.25초씩 잘라서 쟀는데, 낮은 소리가 1초 이상 비는 자리가 한 군데도 없어요. 여기서 낮은 소리는 150Hz 아래예요. Hz(헤르츠)는 1초에 공기가 떨리는 횟수고, 150Hz 아래는 베이스와 킥드럼처럼 몸으로 느끼는 울림이 사는 자리예요.

소리 크기도 거의 안 흔들려요. 0.25초 조각 열 개 중 아홉 개가 9dB 폭 안에 들어가요. 크게 질렀다가 뚝 떨어뜨리는 발라드가 아니에요. 바닥을 깔아 두고 끝까지 안고 가요!

크레딧에 연주자가 줄줄이

작곡은 정창현. 피아노도 직접 쳤고 편곡(강태규와 공동)과 녹음 디렉팅까지 맡았어요. 가사는 강태규·유승유·안하영 세 사람.

현악 편곡과 지휘는 위종수, 현악 연주는 잼 스트링스(Jam strings). 기타 원상우, 베이스 민경환, 드럼 이지성, 건반 박수빈, 코러스 김현아. 크레딧에 실제 연주자 이름이 줄줄이 올라 있어요.

앨범 소개에 이런 가사 한 줄이 인용돼 있어요. "여자는 아끼고 사랑해줘야 해요." 바쁘고 고단한 날에도 곁을 지켜 준 한 사람에게 건네는 고맙다는 말이에요. 싱글에는 원곡과 반주 버전 두 개(MR·INST)가 함께 실렸어요.

차 안에서, 볼륨 한 칸 올려서

일단 들어보라니까요. 50초에 소리가 한 단계 커지는 순간, 그리고 2분 40초 제일 큰 자리. 두 군데만 기억하면 돼요. 베이스가 끝까지 받치는 곡이라 저음이 잘 나오는 차 스피커로 들으면 더 좋아요.